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Koelb, Clayton: The Incredulous Read-
er. Literature and the Function of Dis-
belief. Ithaca: Cornell University Press,
198+4.

Todo acto de lectura instaura un pac
to entre texto y lector, basado en la con-
vencién de que el lector acepta como
verdaderas las afirmaciones que confi
guran el universo representado; segin la
conocida férmula de Coleridge, la lec
tura de textos ficticios implica la "vo-
luntaria suspensién de la incredulidad™.
El criterio de verdad, aplicado a la lec
tura de discursos ficticios, no requiere su
convalidacién con el referente que ins-
tituyen, sino que precisa la veriflicaciéon
de su coherencia interna. Toda obra
literaria impone una lectura apropiada
a la naturaleza y las leyes que rigen la
particular zona de imaginacién que el
texto despliega. La homogénea organi-
zaci6n de una obra de caricter realista,
el cardcter aseverativo de su discurso,
contribuyen para que el lector accpte
sin reparos el mundo representado. Pero
existen otras obras cuya lectura deja per-
plejo al lector, ya sea por su heteroge-
neidad discursiva, por la aparente incon-
sistencia de los elementos que integran
la historia, o por el cardcter no confia-

ble del discurso. Es esta modalidad lite-
raria la que C. Koelb estudia en The
Incredulous Reader.

Koelb propone el calificativo genérico
de “apistic fictions” (del griego “apis
tos": increible) para aquellas obras que
provocan la sorpresa e incredulidad del
lector, que lo inquietan al transgredir
las normas que posibilitan la confinda
aceptacién del discurso ficticio. De esta
modalidad surgen otras dos variedades:
las “alethetic fictions” (truthful though
incredible”) y las “lethetic fictions”
(‘untruth in its purest form”). La pri-
mera se caracteriza por encubrir, bajo €l
aspecto de lo increfble, una verdad que
irbnica o alegdricamente se quiere o
municar: “the most prominent feature
of alethetic fictions is that they “hide”
the truth they mean behind the untruth
they speak; la versién algdrica que cons-
tituyen recuerda a cada momento la co-
rrespondencia entre ficcion y realidad.

Las “lethetic fictions", en cambio, per-
siguen abiertamente la incredulidad del
lector, se postulan a si mismas como no
creibles; el acto de lectura que propo-
nen revierte la férmula de Coleridge,
que se puede formalizar como “the wun-
willing suspension of belief”. Sin ser
mendaz (no distorsiona una verdad) ni
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alegérica (no encubre una verdad reves
tida por la apariencia), este tipo de fic-
cién tampoco corresponde a la categoria
de lo fantistico, pues no provoca la duda
en el lector sobre la ambigiiedad de los
acontecimientos entre lo natural y lo so-
brenatural. La base misma del discurso
es no confiable, el lector no puede ex-
plicarse el origen ni las motivaciones
sorprendentes del mundo representado y
no puede, por consiguiente, claborar hi-
potesis de lectura vilidas.

Aspecto distintivo de las “lethetic fic
tions” es el de ignorar, o rechazar, toda
correspondencia entre lenguaje y reali-
dad; en ellas adquiere supremo valor el
lenguaje que las configura y que en todo
momento remite a si mismo, lo que ase
gura su caricter logomimético, en cuan
to la logomimesis “ignores the intention
behind figurative language and treats it
as if it had no connection with some
actual state of affairs in the world™.

La autonomia de su configuracion ver-
bal consolida la autosuficiencia del mun-
do representado, que a menudo se basa
en estructuras que el propio lenguaje
proporciona, sin proyectar significacio-
nes atribuibles al mundo del lector que
sélo puede reconocer las estructuras ver-
bales sobre las que la obra se construye:
“there is nothing to be obtained from a
text wherein the word does not corre
sponded to the world except the word
itself””, El lenguaje imita al lenguaje, se
trate de aforismos, tropos o, incluso, el
lenguaje tedrico. Uno de los varios ejem-
plos estudiados por Koelb es la historia
de David Gerrold, With a Finger in
My I", construida sobre el dicho “el
mundo se cae a pedazos”. En este relato
todo lo que el narrador percibe se des
integra, literalmente “se cae a pedazos”
porque uno de sus ojos se estd desinte-
grando misteriosamente. La lectura de
obras de este tipo requiere que el lector
no persiga interpretar intenciones escon-
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didas bajo el juego lingiiistico a que dan
lugar, sino que las asuma literalmente.

El término “lethetic fictions” no refie-
re (nicamente a un género o modo lite-
rario (a un tipo de escritura), sino tam-
bién a una actitud de lectura. Se puede
leer de esta manera obras que no se pos-
tulan como increibles, pero una lectura
“letética” es mds lograda cuando se ejer-
ce sobre obras que requieren la incredu-
lidad del lector.

Ademis de su caricter lidico, estas
ficciones apelan a la competencia lin-
giiistica del lector, que debe ser capaz
de reconocer las estructuras de lenguaje
sobre las que se basan. Su finalidad es
provocar un efecto de extraiieza, de sor-
presa o de temor, como sucede con la
narrativa de Poe, entre otros ejemplos.

La reflexién que emprende Koelb so-
bre una modalidad literaria que hasta el
momento no contaba con una formali-
zacion tedrica respecto de su estructura
y el tipo de recepcién que requiere, estd
sélidamente documentada con corrientes
filosoficas, histéricas y de teoria literaria.
Al estudiar las diversas variedades de fic-
cién que constituyen lo que se podria
llamar poética de la incredulidad, Koelb
rastrea sus manifestaciones en una amplia
variedad de autores, entre los que se
encuentran Aristéfanes, Platén, Thomas
Mann, Lewis Carroll, E. A. Poe, Gogol,
Italo Calvino, etc. Las precisiones y dis-
tinciones que establece pueden ser de
gran utilidad para comprender mejor
obras de nuestra propia literatura.

Juan Carlos Lértora
Skidmore College

Pupo-Walker, Enrique: Historia, crea-
cidn y profecia en los textos del Inca
Carcilaso de la Vega, Madrid: José Po-
rrita Turanzas, 1982,
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bresale en los Comentarios es que las
secuencias episddicas de la narracién tien-
den a organizarse repetidamente en tor-
no a las experiencias personales del
Inca”, sefiala Pupo-Walker, y concluye
mis adelante que “Garcilaso llegé a con-
templar su vida como entidad que resu-
mia, en términos humanos e histéricos,
la empresa espafiola en América” (86
87). En las pdginas siguientes (87-94)
considera el critico la funcién que des
empeian estas sccuencias autobiogrificas
en los textos del Inca. Gracias a esta li-
nea que separa la funcién textual de la
autobiografia de lo meramente biogrilfi-
co, podemos leer a Cortés, Las Casas,
Garcilaso e incluso a Colén como “lite-
ratura™,

Los capitulos siguientes dedicados a los
Comentarios Reales tratan de presentar
una “lectura integral” de los textos. Es
decir, considerindolos como documento
historiogrifico, como autobiogralia, como
relato intercalado, como texto literario.
El tercer punto, el relato intercalado,
se estudia detenidamente en el capitulo V
(119:193). Mediante la interpolacion de
relatos, “entran en juego férmulas v re
cursos imaginativos que ya se habfan
consagrado en la prosa y el teawro del
siglo xvi” (184). Es decir, no sélo apor-
tan elementos narrativos al texto histo-
rico, sino que ademds lo insertan de lleno
en la tradicidn renacentista novelesci.
Recordemos que Cervantes también in-
tercald relatos en la primera parte de
Don Quijote. Esta ruptura de la narra-
<ion lineal tiene por objeto dar variedad
al texto, a la vez que permite al autor
tratar temas que no se relacionan direc-
tamente con la idea central de su obra.
“No se trata”, enfatiza Pupo-Walker,
“de un material concebido como relleno”
(158): en el caso del Inca estos relatos
intercalados prueban el interés que tuvo
Garcilaso por los diversos géneros lite-
rarios que se cultivaban en su época. Es
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decir, insertan al Inca y su texto dentro
de las corrientes literarias del renaci-
miento Europeo.

Este Gltimo punto nos trae a un tema
tocado muy tangencialmente en Historia,
creacién y profecia en los textos del Inca
Garcilaso de la Vega: la europeizacién
del Inca. La critica no ha querido ver
hasta qué punto adopta Garcilaso los pos-
tulados culturales de Europa, abandonan-
do los suyos propios. Se ha visto el
hecho de que cambie su nombre —Go-
mez Sudrez de Figueroa— por el mis fa-
moso de Garcilaso de la Vega como un
mecanismo de defensa contra una socie-
dad que de otra manera lo discriminaria
por su origen mestizo y bastardo. Esta
decisién, sefiala Pupo-Walker, “sugiere el
deseo de Garcilaso de afincarse en la pe-
ninsula y de hacer su futuro en el im-
bito prestigioso de las armas y las letras
que se asociaba con el nombre adopado
por ¢l en aquellos dias (17). Creo que
el adoptar un nuevo nombre implica un
cambio mis radical en su visién del mun-
do. Por ejemplo, al idealizar el gobierno
de los incas hasta volverlo utépico, lo
hace precisamente en términos de las
utopias europeas. y el topos de la “edad
dorada”. Cuando considera la grandeza
del Cuzco, no duda en compararlo con
Roma. Sin embargo, la critica sigue con-
siderando a Garcilaso como "escritor crio-
llo” y hablando de “mestizaje cultural”.
El problema presenta una faceta adicio-
nal, puesto que la escritura del Inca
puede escapar muy bien la ideologia con
la que fue compuesta. El autor puede
tratar de europeizarse, como defensa por
su origen; pese a esto, su escritura puede
seguir siendo criolla. Esta consideracién,
que no se plantea en el estudio de Pupo-
Walker, es una linea de pensamiento que
hay que explorar.

Historia, creacidn y profecia, segin su
autor, no pretende agotar los estudios
garcilasistas sino antes bien abrir puertas
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a la investigacion futura. Sin embargo.
algunos aspectos necesitan desarrollarse
mas a fondo. En el primer capitulo,
Pupo-Walker indica que estudiari la
“etapa genesiaca de la narracién [...]
que corresponde a la inventio aristoté-
lica” (36). Pero, aparte de la considera-
cién biogrifica, no se estudia ningin
otro aspecto del proceso creativo en la
obra de Garcilaso. Las convenciones lite-
rarias espafiolas (no solamente de las cro-
nicas) v la retérica que las mueve se men-
cionan solamente de pasada, sin estudiar
en detalle el dmbito intelectual en el
que se desarrolla el pensamiento del
Inca. Es decir, un estudio de la arqueo-
logia (en términos de Foucault) que
subyace en los textos. Una consideracion
de esta indole daria nueva luz a lo que
Pupo-Walker llama un “sindrome analé-
gico” en la obra del Inca (10, passim).
En efecto, el empleo de la analogia es
uno de los mecanismos sefialados por Fou-
cault en Las palabras y las cosas (capi-
tulo II) como determinante del conoci-
miento europeo renacentista,

Para concluir esta resefia, creemos que
el estudio de Pupo-Walker es una valiosa
contribucién a la bibliografia sobre prosa
colonial. El libro no es exhaustivo, ni
pretende serlo. Antes bien, sugiere nume-
rosas posibilidades de investigacién futu-
ra. I'na de las contribuciones del libro,
aparte de las ya mencionadas, se encuen-
tra en las numerosas notas que resumen
la investigacién del critico, sobre todo la
bibliografia sobre los conceptos historio-
grilicos del renacimiento. Lamentable-
mente, estas se encuentran esparcidas a
lo largo del trabajo y no se reinen en
uni bibliografia final. El libro de Pupo-
Walker es una necesaria y hienvenida
adicion a los estudios sobre literatura
colonial.
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Literatura de nuestra América es una re-
copilacion de once articulos que sobre
diversas obras de autores hispanoameri:
canos ha escrito Emilio Bejel. Hacer una
apreciacion en conjunto de todos ellos
es una tarea dificil por la diferencia de
géneros y autores estudiados. Sin embar-
go, dado que toda critica lieraria es pro-
ducto de una lectura reflexiva del texto
condicionada por la visién y gusto que
de la literatura tiene el critico, podemos
detectar ciertas constantes a lo largo de
cste volumen a pesar de la relativa diver-
sidad de enfoques criticos asumidos por
el autor.

A nivel metodolégico, en cuanto al en-
foque de aproximacién a la obra litera.
ria, Bejel muestra preferencia por desta-
car los aspectos verbales y sintdcticos
—estructurales— de los diversos discursos
literarios que estudia. En este sentido, Ja
mayoria de sus acercamientos, sobre todo
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los referidos a textos poéticos, son de ca-
ricter eminentemente descriptivos. En su
conformacién tedrica, Bejel se nos mani-
fiesta como un ecléctico que trata de con-
ciliar y aplicar —quizis por el afin de
una visién totalizadora— diversas tcorias
de la concepcion del texto literario. Ja-
kobson, Greimas, Lacan, Derrida. Ri-
coeur, Todorov, Barthes son los tedricos
mis recurridos. Sin embargo esta postu-
Ta A veCes se NOs Presenta como riesgosa
al derivar en cierta confusién, o al me-
nos ambigiiedad, en el uso de determina-
dos términos. Por cjemplo, cuando se
habla del recurso poético del “encabalga-
miento”, primero se le define como una
subversién a nivel sintictico y que como
tal “afecta la relacién entre el sonido vy
el sentido™ (p. 46, nota 13). Lo cual, si
no interpretamos mal, debe ser enten-
dido como un obsticulo para la compren
sién del texto ya que se trata de privile-
giar la pare sonora o métrica. Sin em-
bargo, en otro estudio se senala que el
encabalgamicnto “como se sabe es un
procedimiento que no afecta la comuni-
calidad de un texto dado™ (p. 117). Owro
ejemplo. En Aura de Carlos Fuentes, Be-
jel confunde al narrador con Felipe
Montero, el personaje: “un  narrador
(Felipe Montero) que habla de si mismo
en segunda persona”™ (p. 108). Esta con-
fusidén o fusién obedece, a nuestro modo
de ver, a la no distincién entre lo que
seria un enfoque sicoanalitico y otro en
el plano meramente discursivo, estructu-
ralista o semidtico. Peccata minuta, sobre
todo si consideramos (inicamene estos
cjemplos; pero que en una apreciacion
general del discurso critico parecen e
saltar a cada momento. Por otra parte,
hay que decirlo, todos sus articulos estin
escritos en un estilo muy cautivante que
en mis de un momento lindan con carac-
teristicas del lenguaje poético. Esto que
es un atractivo para la lectura confiere,
sin_embargo, al discurso critico de Bejel
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momentos de ambigiiedad e indiferencia-
cién (caracteristica que como él mismo
sefiala pertenece mis al lenguaje poético
que al lenguaje de la comunicacién uti-
litaria, como debe ser el de la critica).
Es decir, Bejel poeta y amante del len-
guaje poftico se deja llevar en mis de
un momento —se deja “contaminar’—
por ¢l mismo discurso podtico cuando
su funcion deberia ser la del simple
critico. Citamos, por significativo, el ini-
cio de “Lezama o las equiprobabilidades
del olvido™ en donde claramente se ma-
nifiesta este desvio del lenguaje critico
al lenguaje poético: “Con la pérdida del
estado hierdtico de inocencia los hombres
se separaron de los dioses, la tierra se
desprendié del cielo. Una ve: que acon-
tece esa ruptura, la reunion total es im-
posible, pero queda en los mortales la
reminiscencia de su unidad primaria y
un irresistible deseo de no abandonar
por completo este recuerdo. Orfeo es la
figura mediadora entre lo humano y lo
divino que en su aventura por el Hades
oscila del Olvido a la Memoria, de la
Memoria al Olvido. Orfeo es ¢l poeta”
(p- 67).

Pasemos ahora a destacar una constan-
te a nivel temitico, interpretativo de los
textos. Aunque Bejel apunta en su hreve
“Nota introductoria” que en todos estos
articulos “hay conceptos fundamentales
sobre la relacién entre lenguaje y reali-
dad™, la verdad es que la marcada 1ela-
cién lenguaje-realidad es muy sui gene
ris. Excepuando el primer articulo —so-
bre la vision cultural de América en
ensayos de Carpentier y Lezama Lima—,
la relacion entre literatura y realidad es
casi ignorada por el critico al no ser mis
bien para marcar la diferencia de la pri-
mera con la segunda y abundar en el
caricter especilico del fenémeno literario
vuelto hacia si mismo. A Bejel parece
seducirle mis bien una relacion oblicua
con la sociedad a través del mito, vision





