Wilfrido H. Corral

Colindantes sociales y
literarios de Débora

de Pablo Palacio

Débora es un texto de fragmentos: de un presente y un pasado, de unos
temas y otros, de lo narrado y el narrador, de lo concreto y lo abstracto.
A primera vista esta “novella” de Pablo Palacio presenta estructuras
maniqueas demasiado conocidas para el lector contemporaneo; mencio-
nar que este autor practic sus numerosas innovaciones narrativas en-
tre los afios veinte y treinta y cinco de este siglo es recurrir a la razén
principal por el nuevo interés en este autor ecuatoriano. Cabe entonces
la aplicacién pormenorizada de lo que meramente se menciona en la cri-
tica sobre Palacio a uno de sus textos poco discutidos, a una rareza
arraigada en una concepcion inusitada para informar acerca de un ser
humano.

1. Basicamente, las mediaciones literarias y sociales, encarnadas en
el texto y sus referentes, son lo mas caracteristico de Débora; “infor-
mar” sobre ellas es admitir que pueden ser discutidas como puras abs-
tracciones de una critica literaria; por ejemplo, los personajes adquie-
ren biografia. Por extension, la circunstancia sociolégica es un principio
de explicacion que debe acompafar a toda consideracién de la obra de
Palacio como algo que se constituye contra lo real. Es decir, por mas
que Débora muestre conciencia de su artificialidad asume un caracter
doble, ya que funciona también como una produccién social. Esta doble
vertiente (paradigmatica, ya que los fragmentos que mencionamos al
principio pueden ser encontrados en otros textos de Palacio) y sus im-
plicaciones para el lector es lo que tomaremos en cuenta para tratar de
renovar la visién critica de Débora.

2. Admitidamente, lo que afianza la riqueza precursora de los tex-
tos de Palacio es su desviacion de las caracteristicas atribuidas a “gé-
neros” y “generaciones” literarios. Mientras las novelas, novelas cortas
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y cuentos de este autor mas se despojan de la retérica que se les atri-
buye tradicionaimente y se convierten en fragmentos (posibilidad tex-
tual que explicamos mas adelante) narrativos, mas nos acercamos a la
posibilidad de analizar el comportamiento literario de “textos-Palacio”.
Conjuntamente, el producto literario, por mas que el autor y sus cri-
ticos le nieguen su exterioridad, comparte un tiempo v espacio con la
produccion social general que la historiografia literaria designa como
“generacion”. Los problemas de género y generacion interfieren enton-
ces en la comprension de esta obra. No obstante, estos obstaculos se
resuelven parcialmente en el texto mismo, ya que, con salvedades, Dé-
bora se plantea estas mismas preguntas, Contrario a la critica que ha
considerado a Débora como “novela corta”, la designaremos como ‘‘no-
vella”, pues este término tiene valor, aunque sea como ‘“cuna”, para
separar definitivamente las esferas del cuento y la novela, rétulos todos
que todavia no se han fijado,' y que se complican en la “novella” Débora
cuando ésta ataca las caracteristicas de la “novela”.

2.1. La interferencia de la “generacion” literaria en la comprension
de la obra es mas esclarecedora que obstaculizante, ya que enfrenta la
“novella’” al cerrado ambiente literario inmediato en que se producia
(Ecuador) y la ubica a la vez en el mas amplio ambiente hispanoame-
ricano cuyos canones estéticos permiten ver hoy lo que verdaderamente
significa, Cuando aparecié Débora en 1927 el Ecuador cruzaba una épo-
ca en la cual la eclosion de la conciencia liberal daba paso a la germi-
nacién de la conciencia socialista en el proceso sociopolitico. Es un pe-
riodo de agitacién social: los movimientos de noviembre, 1922 y julio,
1925, la fundacién del Partido Socialista en 1926, la Constitucion de
1929, etc. J. Valdano llama esta generacion la de 1914 y ha delineado
sus limites de influencia, tareas ideologicas y componentes.” Cronol6-
gicamente, Palacio (1906) se encuentra junto a escritores ecuatorianos
que marcan hitos en la produccién literaria: Carrera Andrade (1903),
De la Cuadra (1903), Icaza (1906), Pareja Diezcanseco (1908), mas los
autores de Los que se van (1930). No obstante, Palacio y su obra tras-
cienden esa fecundidad literaria que en gran parte giraba alrededor de
lo que Carpentier ha caracterizado en su Tientos y diferencias como “el
método naturalista-nativista-tipicista-vernacular”, Del mismo modo, no
se puede dejar a un lado el hecho de que, si Palacio se margind de la
estética de su “generacién”, por cierto participé de la tendencia politica
de sus contemporaneos, Como dice Valdano, este periodo “supera la vi-
sién liberal de los problemas histéricos para adoptar la explicacion mar-
xista. Junto a Marx llega también Freud. Los nuevos ideales e influen-
cias socialistas dejan su huella en la primera legislacién social que apa-
rece entre nosotros: Ley de Seguridad Social y el Codigo de Trabajo..."”

_ ! Gerald Gillespie, “Novella, nouvelle, novelle, short novel- A review of terms”,
Neophilologus, LI, Nim, 2-3 (1967), 117-127, 225-230.

¢ Juan Valdano, “Panorama de las generaciones ecuatorianas”, El guacamayo
v la serpiente, Nam. 11 (dic., 1975), 67-121.
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(op. cit., p. 100). Traemos esto a colacion, ya que inevitablemente se con-
fronta la relacién autor/personaje/ideologia cuya importancia es obvia en
Dé{)om. Naturalmente, desde Marx sabemos que la relacién autor-ideo-
logia queda en la “base” y por eso la biografia del autor no esclarece su
orientacion literaria. Sin embargo, a pesar de que mucho se ha discu-
tido la marginalidad de sus personajes, no cabe duda que en Débora y
qtras obras esa marginalidad agobia a la clase media haciendo fina la
linea que separa e] “autor” de su “personaje” y llevando muchas veces
a la critica a explicaciones autobiograficas.? Como dice Foucault, seria
igual de falso buscar al autor en su relaciéon con e] escriter real como
en su relacion con el narrador ficticio. Lo que Foucault prefiere llamar
la “funcién-autor” surge de esa division y de la distancia entre las dos
relaciones, En algunos casos el término “autor” denota una estructura,
un tipo de obra, un estilo, un tipo de lenguaje, una actitud o una colec-
cién de escrituras miscelaneas.* Es decir, se trata al autor como una
funcién del discurso y hay que considerar las caracteristicas del discur-
so que apoyan este uso y determinar su diferencia de otros discursos.
Asi, los personajes de Palacio pueden reflejar un problema inagotable
de la clase media a la que pertenecia el autor. Jorge Enrique Adoum
ha definido magnificamente el problema al decir que la clase media
ecuatoriana:

...sufre de una inautenticidad o de una indecision entre la fidelidad a un ideal
o a una ideologia y la tendencia de ganarse la vida, entre la tendencia (yo creo
que innata en esta clase) hacia la justicia y la necesidad aparente o cobarde
de apartarse de ella... Pablo Palacio logré ver con gran claridad esta inde-
cision de la clase media, este vivir crucificado entre una tendencia idealista y
una realidad sérdida...®

22. En términos de la produccién literaria hispanoamericana de la
época, los desacuerdos criticos respecto a] ‘“encasillamiento’” de autores
como Palacio y obras como Débora muestran un binarismo ideolégico
cuyo componente bésico es la actitud ante e] discurso azaroso del texto
que no permite una nocién Unica “aplicable” a diferentes prejuicios fi-
losoficos; el critico, como el texto, produce (W. Benjamin) una ideolo-
gia que puede o no obstruir una verdadera percepcion histérica inevi-
tablemente revertible al texto, contraproducente en América Latina.® Es

4 La biografia de Palacio, como la critica de su obra, es esquiva y anecdotica.
Para ambas citaremos (poniendo entre paréntesis Cinco... y el namero de la pagi-
na): Alejandro Carrion et al., Cinco estudios y diecis¢is notas sobre Pablo Palacio
(Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976). . )

+ Michel Foucault, “Qu’ est-ce qu'un auteur?”, Bulletin de la Société francaise
de Philosophie, 63, Num, 3 (jul.-sept., 1969), 73-104.

5 Jorge Enrique Adoum, “Las clases sociales en las letras contemporéneas de
Ecuador”, en Panorama de la actual literatura latinoamericana (La Habana: CIL.,
Casa de las Américas, 1969), pp. 163-164.

¢ Véase: Mario Benedetti, “El escritor y la critica en el contexto del subdes-
arrollo”, Casa de las Américas, XVIII, 107 (mar.-abr., 1978), 3-21, y Terry Eagleton,
“Towards a Science of the Text”, en su Criticism and Ideology. A Study in Marxist
Literary Theory (Londres: Verso, 1976), pp. 64-101.
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por esto interesante notar que cuando Palacio conscientemente parodia
el género romantico en Débora se sitda al lector ante un rechazo doble:
de los criticos y de su obra como objeto critico a posteriori. Valdano
precisamente usa el Romanticismo, confrontando su esquema con el de
Arrom, para fijar que “si compaginamos e] fenémeno literario nacional
con el hispanoamericano, apreciaremos que la literatura ecuatoriana tie-
ne con relacion a la continental la asincronia de por lo menos una gene-
raciéon (op. cit., p. 119). El hecho que Anderson Imbert incluya a Pala-
cio en la generacion de 1925-1940 en su Historia. .. y considera a
Débora una novela “de tono sentimental” dice mas sobre una depen-
dencia critica (que desde Guillermo de Torre afirma la discontinuidad
de nuestra literatura con relacién a los movimientos literarios europeos)
que sobre una valoracién histérica.” Menos dependiente es notar que en
la época en que Palacio producia sus textos operaba la posibilidad de
practicar una plétora de “ismos”, sin que ello implicara indiferencia ante
las luchas sociales, Tangentemente, sigue siendo un “desideratum” critico
el planteamiento de lo que se conoce como vanguardia, especialmente
cuando hubo una considerable cantidad de autores en la “generacién”
de Palacio cuyas obras contienen los elementos precursores que la cri-
tica consagra como caracteristico de la produccién literaria de los afios
sesenta. La realidad literaria de los afios (1920-1935) que dimos para
Palacio propone elementos de renovacién que, con la concientizacién his-
térico-social, terminan por imponerse. A esto se refiere Nelson Osorio T.
al decir que: “...aun cuando actualmente aparezca como un conjunto
inorganico y heteréclito por falta de estudios sistematizadores, habria
que dirigir la atencién, por una parte, a la obra de algunos narradores
que en sus dias no tuvieron éxito ni aceptacion oficial (algunos de los
cuales ya comienzan a ser revalorados)”.® En suma, se requiere una
visién nueva de lo que es una vanguardia. En 1926 y 1928 Mariategui lo
expresa asi:

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporfineas no esté
en la creacion de una técnica nueva. No estd tampoco en la destruccion de la
técnica vieja. Estd en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto
burgués,

7 También se halla lo social como impresién aleatoria en la critica sobre Palacio
de Luis A. Sanchez, A, Zum Felde, Galo R. Pérez y Kessel Schwartz. Objetivo es:
Miguel Donoso Pareja, “Pablo Palacio y la actual narrativa latinoamericana”,
Alero, Num. 22, 3ra. época (ene.-feb., 1977), 37-39; cf. José A. Portuondo, “Litera-
tura y revolucion en Nuestra América"”, en su La emncigxwidn literaria de Hispa-
noamérica (La Habana: Casa de las Ameéricas, 1975), 155-167, que arguye la in-
sercion de la “vanguardia” en la “Generacion Popularista (1910-1939)".

8 Nelson Osorio T., “La nueva narrativa y los problemas de la critica en His-
panoamérica actual”, en Maytas Horédnyi, ed., Actas del Simposio Internacional de
Estudios Hispdnicos, Budapest 1976 (Budapest: Akadémiai Kiadé, 1978), pp. 74-75.
Hay la tesis que los afios sesenta, por el método en que trataron de negar lo bur-
gues, reproducen otra etapa del capitalismo: Jean Franco, “"Modernizacién, resis-
tencia y revolucién. La produccion literaria de los afios sesenta”, Escritura, II,
Num. 3 (enero/junio, 1977), 3-19.
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"L\_-"ueva generacion’, “nuevo espiritu”, ‘“nueva sensibilidad”, todos estos tér-
minos han envejecido. Lo mismo hay que decir de estos otros rotulos: ‘“van-
guardia”, “izquierda"”, “renovacion”. Fueron nuevos y buenos en su hora...
Hoy resultan ya demasiado genéricos y anfiboldgicos.?

3. El revisionismo anteriormente planteado facilita el paso al propio
texto de Débora como eje distributivo de discursos y las fuerzas que
operan en ellos. La fuerza motriz del texto es su ladica alusion a] com-
plicado concepto de la verosimilitud de sus discursos. Paralelo a los dis-
cursos lingiiistico, literario y amoroso hallaremos un discurso “imagina-
rio social” que es tan auténomo como aquéllos y que no permitira otra
cosa que ‘“‘reconocer las contradicciones y, por lo tanto, evidenciar mas
nitidamente la funcién imaginadora que ha logrado trasmutar los datos
basicos en una cosmovision™.' Asi, la riqueza del texto es ostensible
detras del hermetismo que se le imputa. La “novella” parte de un na-
rrador personalizado que se dirige invectivamente a un “ta” (identifi-
cado intermitentemente como “Teniente A" y quien resulta ser el doble
del narrador) empleando el didlogo y/o codigos narrativos que oscure-
cen las relaciones entre los interlocutores y lo enunciado. De esta mi-
nima inteligibilidad notamos que la “historia” narrada en Débora co-
mienza “in medias res” y que se compone de los recuerdos, pensamien-
tos y experiencias cotidianas del Teniente quien muere repentina e
inexplicablemente al fin de] texio sin que le ocurra nada de gran im-
portancia. En si, lo que queda como asequible en el texto es su fragmen-
tacion de las diferentes formas de }a enunciacién que, como se sabe, per-
miten crear una tipologia de discursos como los cuatro que mencio-
namos anteriormente y que, en uliima instancia, componen una “meta-
novella” que encierra conceptos sobre la lengua, la sociedad, el amor
y sobre si misma.

3.1. Para facilitar el acercamiento a los conceptos mencionados
fragmentaremos la “novella” en tres componentes. El primero trata el
desdoblamiento del narrador, e] ser amado y algunas nociones literarias
(pp. 69-82)."* El segundo componente es el relato del Teniente B (pa-
ginas 83-88), y el ultimo un segundo paréntesis sobre la novela, una
visita resaltada por paréntesis a una chica y la muerte del Teniente
(pp. 89-99). Brevemente, lo que implica el concepto de fragmento es
arrolladoramente pululante en discursos entrelazados como los del tex-

v Las citas provienen respectivamente de: José Carlos Mariategui, “Arte, re-
volucion y decadencia”, El artista y la época, 0.C., VI (Lima: Amauta, 1964), p. 19,
y “Aniversario y Balance", Ideologia y Politica, 0.C., XIII (Lima: Amauta, 1969),
p. 247. Recuérdese que Muriategui puso en practica su teoria en La novela y la
vida. Sigfried y el profesor Canelia. Véase la licida exégesis de Ana Maria Barre-
nechea, “El intento novelistico de José Carlos Mariategui”, en Estudios ofrecidos
a Emilio Alarcos Llorach, I (Oviedo: Eds. de la Univ. de Oviedo, 1977), 261-281.

19 Angel Rama, “Sistema literario y sistema social en Hispanoamérica”, en
Literatura y praxis en América Latina (Caracas: Monte Avila, 1974), p. 94,

1t Citaremos por la edicion mas asequible: Pablo Palacio, Obras completas
(Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976), poniendo entre paréntesis el
numero de la pagina.
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to que nos ocupa. El fragmento es al discurso lo que e] discutido fraccio-
namiento lingiiistico es a la lengua. El término también designa un tra-
bajo sobre el leng}laje concebido como el lugar y modo de contravencion
a una norma estética; en muchas obras hispanoamericanas contempo-
raneas el autocuestionamiento y destruccion de las formas presenta tex-
tos, en gran parte, socialmente irredimibles por su adhesién a uno solo
de los componentes de un texto literario. Generalmente, lo que queda
es una sucesion evidentemente azarosa que evita toda retérica de “des-
arrollo” y del “sujeto desarrollado”. En textos como Débora esta apa-
rente incoherencia es preferible a un orden que deforma lo social. Esa
especie de “salidas” y “posibilidades” de un texto es lo que designamos
como fragmento.!?

3.2. El problema de la identidad y sus implicaciones es el elemento
impulsor que abre el texto, lo atraviesa con sutiles trastrocamientos de

frases hechas y en cierto sentido lo cierra. Ya en la primera pagina el
narrador enuncia:

TENIENTE

has sido mi huésped durante afios. Hoy te arrojo de mi para que seas la befa
de los unos y la melancolia de los otros. Muchos se encontrardn en tus ojos
como se encuentran en el fondo de los espejos. .. ;Por qué existes?... Algunos
inflan el pecho, y no quieren saber que lo han inflado con el viento del veci-
no... Es verdad que eres initil. Pero te sostiene la misma razoén que a Juan
Pérez y Luis Flores (p. 69).

Con la excepcién de la buasqueda de la mujer amada y las generaliza-
ciones tedrico-literarias, el parrafo de arriba introduce los elementos
(progresivamente complicados) caracteristicos de esta “novella”. El Te-
niente A es el desdoblamiento del narrador-protagonista. Como en su
cuento “La doble y Unica mujer”, Palacio hace uso hébil de los pro-
nombres personales para situar niveles de conciencia ante los factores
que los configuran. El subconsciente esquizofrénico del narrador-prota-
gonista, llamémoslo “P”, es a la vez reflejado en el proceso fragmenta-
rio de las enunciaciones de los personajes “Teniente A” y “Teniente B".
E] texto de Palacio avanza méas en este proceso, ya que en el nivel del
enunciado los Tenientes entretejen sus blsquedas, fragmentan mas los
fragmentos:

—Hola, Teniente B.

Casualmente, he aqui el tipo que puede hacer una narracién, “Traido del ca-
bello”, pero hemos de confesar que no existe un hombre que no haya sido trai-
do del cabello,

El Teniente B es un amigo de nuestro Teniente.

Se dieron las manos.

12 Afiadiendo categorias socioculturales definimos el fragmento por Roland
Barthes, Fragments d’un discours amoureux (Paris: Seuil, 1977), pp. 3, 129, 253
et passim,
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—.Qué tal?

—:Qué tal?

—¢Qué es de esa vida?

—Bien, ;y ta?

Etcétera.

—Oye lo que me pasa.
: 9

77
Tenia los ojos del buen tiempo.

—Ayer estuve con ella.

—:Si? Cuenta.

He de poner a los lectores al corriente de lo anterior... (p. 82).

Este complejo parrafo es ilustrativo del tratamiento que la funcion-
autor da al “yo”. Es éste un yo ex-céntrico ante un yo con-céntrico, o
en términos de R. D. Laing, un yo encarnado ante uno desencarnado.
E] primero es ‘“normal” y el segundo es “a-normal” en la sociedad bur-
guesa a que este texto apunta. La desencarnaciéon de] personaje supone
el paso del monélogo al tipo de didlogo encontrado en Débora, de la
monovalencia a la polivalencia. Si el narrador-protagonista P = Tenien-
te A = Teniente B e] didlogo citado es una oscilacién entre accion y
pensamiento, ligada a la conciencia. Indices discursivos como “;Qué
tal?”, “oye”, tiempos verbales, voces narrativas, ete., sélo aluden a una
conciencia que no es casuista, que solo puede llegar a un “Ete.” y, por
altimo, a un “;?". Es decir, siguiendo a R. D. Laing, es una conciencia
a la que podemos atribuir dos propiedades: su poder para petrificar y su
poder para penetrar. Si es en estos términos que se experimenta los
otros miembros de una sociedad “hay un pavor y resentimiento cons-
tantes de ser convertido en el objeto de otro... y un sentido de estar
bajo e] poder y control de otro”. La libertad entonces consiste en ser
inaccesible. Conjuntamente, la dicotomia yo/td implica la transforma-
cién del tiempo y del espacio, el espiritu y la materia, la percepcion-
conciencia, para e] “yo”, y para el “ta” el deseo, el amor ideal/de mas
de dos y el instinto.’® Expresado en el texto:

Pero a nuestro Teniente estas narraciones le picaban el egoismo... En espe-
cial porque el Teniente B era un maniatico de la primera persona del singular;
a cada momento se le sorprendia: yo soy, yo estaba, yo era, ete., etc.,, y como
al nuestro tampoco le disgustaba la férmula, no habia tiempo para que se en-
tendieran (p. 84).

O respecto a la conciencia, la memoria, el recuerdo, el pensamiento:

...recuerdos de estampas prusianas... Como se siente el influjo psiquico de
las puntas afiladas... Y debiendo partirse de ti, zarpan del estatico momento
interior las carabelas del recuerdo... ;Por qué esta reminiscencia aislada e
inatil? (p. 7T1),

13 Citamos y traducimos de R. D. Laing, The Divided Self, An Existential Study
in Sanity and Madness (Londres: Penguin Books, 1965), p. 113. Para los temas del
“yo" y del “t0" parafraseamos Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fan-
tastique (Paris: Seuil, 1970), pp. 126, 146 et passim.
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Pero,_ . por qué piensa estas cosas? ...Ruego una meditacion acerca de la in-
estabilidad mental (p. 73).

Y respiro a plenos pulmones, debido a esta sugestion del recuerdo (p. 82).

De un salto, los recuerdos fueron al Teniente (p. 91).

Igualmente, la distincion entre los fragmentos del texto adquiere tonos
visuales cuando la disposicion tipografica permite que el lector “vea” el
enunciado lingiiistico (pp. 78, 81 et passim). Otras veces se acentia la
fragmentacion textual haciendo uso de técnicas cinematogrificas (pa-
ginas 72, 77. Véase el estudio de B. Carrion en Cinco..., pp. 35-49),
oraciones transitivas (pp. 73, 76), descripcion de “minutiae”, a veces
bordeando en lo antiestético para simplemente ‘‘épater le bourgeois”
(pp. 79, 86 et passim) o imagenes (no necesariamente “surrealistas”)
que desechan todo referente y no presentan el mundo subjetivo de los
hechos de conciencia como “mundo-reflejo”, mientras que la realidad
en su esencia descansa, supuestamente, en los procesos literarios:

alguna vez amanecera colgado a la ventana del gregarismo, finalizada por la
escala de seda del desprecio (p. 70).

Sus dientes son pequefias tazas de té y estoy encantado de pasar mi lengua
por el esmalte nuevo (p. 76).

Lo que basté para que el gato familiar desoville la madeja inagotable (p. 79).

Yo tengo sobre mi mesa un biho negro, con ojos de cristal amarillo claro. Em-
pecinados como burros cuelgan el belfo a la hierba del amor en espera del
momento de la descarga del deseo (p. 90).

Solos, los componentes en que dividimos la “novella” (en 3.1) se en-
cuentran notablemente aligerados de los planteos que postergébamos
(en 3.2). Conjugados, y afiadiendo la breve y difusa “busqueda” de la
amada (que puede o no ser la “imagen” del personaje-Débora) ; el vai-
vén enunciativo, el “yo” y el “tq” (que por estar generalmente en el
tiempo presente reducen las hipétesis histérico-sociales) y el orden de
existencia dado por un narrador-protagonista que no representa la ma-
xima inteligibilidad textua] ni apunta a un producto sino a una produc-
cién, adquieren sentido cabal.

4. Las generalizaciones tedrico-literarias en Débora muestran a la
funcién-autor (que explicamos en 2.1) como extremadamente conscien-
te de los mecanismos mediante los cuales un texto se traspone en pro-
ducto literario “abierto” a un género y generacién literarios, criticos y
a una contundente conciencia emotiva y creativa. Esta ‘visualiza” la
progresién en que se presentan los fragmentos. La “novella” cuestiona
desde el comienzo sus “discursos” como esquematicos, elusivos y la “his-
toria” como discontinuidad y fragmentacion (Foucault/Benveniste) :
“Pero el libro debe ser ordenado como un texto de sociologia y crecer
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y evolucionar” (p. 70). En seguida interviene la conciencia de que todo
fragmento engendrado conducira a diferentes restricciones de la “his-
toria”. A] intentar dar una descripcion fisica del Teniente A (cf. e] es-
tudio de A, Carrién en Cinco ..., pp. 16-17) el narrador-protagonista la
descarta, ya que “Como todos colman el recuerdo con alguna dulzura,
es preciso entrar en las suposiciones, buscando el artificio y dar al Te-
niente lo que no tuvo, la prima de las novelas y también de la vida”
(p. 73). Las digresiones literarias, fijadas por los discursos, son irrecu-
perables:

Para evitar estas dolorosas claridades se festoned la obra en la forma ante-
dicha. .. Lo demés nada importa. Claro que tampoco el hecho; sélo que queda
en el espiritu del Teniente... (p. 74).

Tal vez sea més cercano para el lector el caso igual del borracho que... (p. 75).

Cuando el discurso pierde toda causalidad espacio-temporal se realiza
una mediacién como muleta para el lector:

La novela se derrite en la pereza y quisiera fustigarla para que salte, grite,
dé corcoveos, llene de actividad los cuerpos flaccidos, mas con esto me pondria
a literaturizar. Estas paginas desfilan como hombres encorvados que han fu-
mado opio: lento, lento... galope desarticulizado por el “ralentive” en las re-
vistas de caballeria de Saumur... (pp. 79-80),

Otros fragmentos tienen muletas que hacen progresar la discursividad
del narrador-protagonista (pp. 81, 95) o se insertan comentarios sobre
las intrigas que pueden atribuirsele a un personaje (pp. 87, 93), o se le
priva de “historia”/Historia como valores operativos: “Uno de esos po-
cos maniquies de hombre hechos a base de papel y letras de molde, que
no tienen ideas. .. eres teniente y nada mas” (p. 70). Méas fragmenta-
rio, aunque directo, es el comentario sobre los criticos:

Ani, los filésofos, ¢ historindores, y literatos, cuya labor festoneada, en nume-
rosos semicirculos, trabajan en su linea recta, a base de los vértices de esos
semicirculos que se cortan, trazan el aro inatil de la vida fuera de su obra y
aislan cada punto aprovechable que después formaré, en unién de los demés,
el rosario que tiene por alma el hilo del sentido comun... Se populariza el
animal de las abstracciones (pp. 73-74).

Igual de directas son las invectivas contra los géneros realista y romén-
tico. En este caso la visi6n es sarcastica ante la clara conciencia de que
la infraccion a los cédigos de un género no afecta profundamente el len-
guaje literario o esclarece su realizacion histérico-social: “Pero la histo-
ria no estara aqui, se la ha de buscar en el indice de alguna novela ro-
mantica” (p. 73), “Abundancia naturalista: se hurgé las narices con
el dedo mefique. Es un detalle: pero lo primero es la observacién” (pa-
gina 82). También se critican las toscas estructuras sintacticas y el idea-
lismo que atiende a los detalles de costumbre en el romanticismo (pp. 94-
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98) y se relaciona esto a la busqueda de la amada. Parentéticamente,
la bisqueda es inutil, discursivamente inllevable. Como en los textos de
Macedonio Fernandez, el discurso amoroso enuncia el lenguaje de las
imagenes para decir que le falta lenguaje, que intenta decir algo de otro
registro (pp. 77, 81, 93). Como dice Barthes (op. cit., p. 7 et passim)
el discurso amoroso (del que basicamente depende el romanticismo his-
panoamericano) es extremadamente solitario, no es mas que el lugar
de una afirmacion v su persona fundamental es el “yo”, no es dialéctico.
Mas que un discurso es la pulsién de tasar la falsa conciencia (Marx)
de todo género. Asi, el género realista es desenmascarado, implicandose
a la vez una postura estética:

La renovacion no llega nunca y esta espera es una continua burla a la trama
novelesca que nunca daria motivo para un libro si no se pusieran a mentir
como descosidos... La novela realista engafia lastimosamente. Abstrae los
hechos y deja el campo lleno de vacios; les da una continuidad imposible, por-
que lo veridico, lo que se calla, no interesaria a nadie... Lo vergonzoso esté
en que de esas mentiras dicen: te doy un compendio de la vida real, esto que
escribo es la pura y neta verdad; y todos se lo creen. Lo tnico honrado seria
decir: estas son fantasias, mas o menos doradas para que puedas tragértelas
con comodidad. .. Lo que quiero es dar trascendentalismo a la novela (pp. 89-
90).

No obstante, la maxima fragmentacién textual ocurre cuando al Tenien-
te B, que aparece en poquisimos fragmentos como la antitesis del Te-
niente A, se le da su propio relato (pp. 83-88), es decir, un discurso in-
serto en los de “P” y el Teniente A. Pero el texto nos “corrige” cuando
asienta que ese relato es “refaccionado por «la literatura»” (p. 83), nos
advierte: “Noétese bien que estas cosas nunca las dijo el Teniente B; son
un revoco literario” (ibid.), nos previene: “Las noticias nos ponen mas
alegres cuando son verbales (otra generalizacion, se acentia nuestro
modesto sistema novelesco)” (ibid.), se nos confunde (recuérdese que
estamos en el relato del Teniente B): “los dos Tenientes hacian tiempo”
(p. 85) y por tltimo: “Todo esto lo ha visto el Teniente B y pudo refe-
rirlo una vez mas” (p. 87).

5. Claramente, la fragmentacion de esta obra tiene una funcion de
transformacioén social, ya que no evita la frecuente referencia extratex-
tual, En Débora puede obviarse la inclusion de los personajes en la pro-
ductividad burguesa. Si tomamos lo discutido (en 4), desechando la in-
terpretacion de la génesis social de textos literarios que se basa en una
teoria abstracta de espiritu de clase, y lo confrontamos con posiciones
de clase; lo que hacemos es abrir nuevos campos de conciencia. Admiti-
damente, la “novella” se constituye histéricamente en la “época burgue-
sa” (ver nota 1) como un conjunto de préacticas lingiiistico-literarias es-
pecificas que proveen efectos ficticios apropiados, digamoslo mejor, efec-
tos que reproducen la ideologia burguesa como ideologia dominante. El
lenguaje literario de esta obra entonces estd formado por los efectos
de una contradiccién de clase. Del mismo modo, desde un punto de vista
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materialista, los cuatro discursos que hallamos en Débora, como efectos,
no pueden ser reducidos a ideologia ‘“‘en general” debido a la fragmen-
tacién aducida. Ademas, en América Latina los problemas del subdes-
arrollo invaden la conciencia de la funcién-autor “proponiendo sugestio-
nes, erigiéndose en tema que es imposible evitar, transforméandose en
estimulos positivos o negativos de la creacion”.!* No es extrafio enton-
ces que los enunciados del narrador-protagonista y sus dobles son apo-
yados por la negatividad hacia los visos y caracteristicas burgueses, y
que por antonomasia se propone un orden social menos dependiente. El
Teniente A, como notamos en el primer parrafo que citamos en 3.2,
puede ser la sociedad o e] reflejo de ésta. Es ademas el completo con-
formista social: “siendo como todos es el perpetuo imitador social que
suspira porque supiraron los otros... E] medio le tiende la acechanza
de la igualdad” (p. 73). A veces, no sin ironia, el sentido de comunidad
social se desprende de un tecnicismo lingiiistico. Asi, en un fragmento
en que una mujer comenta acerca de la falta de animo en los hombres
leemos:

El SON puede estar sujeto a consideraciones. ;Excluia al Teniente del deno-
minador comiin de cobardes? ;O, este SON, aplicable al género de hombres,
le colocaba en un sitio especial... asi como entre laicos se habla de los frailes
o entre zapateros y sastres de los prestamistas: “son santos”, “son malos"”,
“son unos canallas”? (p. 75).

Como en e] diptico Los siecte locos/Los lanzallamas de Roberto Arlt, el
texto admite el circuito de consumo de lo lingiiistico-literario como un
circuito de mercado. La imagineria adquiere entonces caracteristicas
“matematicas” que a veces reemplazan la puntuacién o se manifiestan
como obsesion en e] narrador-protagonista: “La sencilla plana de conta-
bilidad formada con exactitud numérica, impresionaba su cerebro en pers-
pectivas” (p. 78), “Un millén de sucres, bien administrado, es suficiente
para hacer llevadera la vida de un hombre..."” (p. 79), “La loteria es
lo facil” (ibid). El consumo, como conveniencia, a veces adquiere tonos
racistas: “Ella se casé con un abogado de color. Buen negocio. Un cual-
quiera; pero €l era jurisconsulto” (p. 83).

En una dicotomia andloga a la de tradicién/vanguardia en lo lite-
rario se acusa la indecisién de burgueses y neoburgueses bajo la guisa
de “gemebundos” y “neogemebundos”. La negatividad de los ultimos
reside en el hecho de que son revolucionarios “del lapiz o de la pluma.
Han hecho malabares con las palabras o han torcido las lineas, pero
sobre la base de los recuerdos” (p. 86) y ademas ‘“creen en su libera-
ci6n sin ver que son esclavos del pasado” (ibid.). Los gemebundos mien-
tras tanto ni siquiera actian. En e] fragmento en que los dos grupos se
unen contra la modernizacién del viejo Quito los gemebundos son “los

14 Antonio Cindido, “Literatura y subdesarrollo”, en América Latina en su li-
teratura (México: Siglo XXI, 1972), p. 350.



“Débora” de Pablo Palacio 199

legitimamente heridos” y solamente “echan una lagrima gorda”. No
obstante, los neogemebundos son tan socialmente irresponsables como
aquéllos, ya que hacen “cosas nuevas” del motivo viejo sin pensar en
las implicaciones futuras, como el Teniente A, ambos grupos son con-
formistas, parasiticos; son ellos una acepcién de la palabra “teniente”:
algo sordo, miserable y escaso. No es esto indicativo de la critica de un
fenémeno nacional de veleidad e inestabilidad, como lo llama J. Reyes
en una nota a Débora (en Cinco. .., p. 112), ni es tampoco rendir culto
a la consistencia de ideas y lealtades de la funcién-autor; es un estimulo
al lector como productor de significados sociales. La critica social es tra-
dicionalmente explicita en el fragmento de la visita a los ‘“Barrios ba-
jos”. El discurso se convierte aqui en lo que la funcién-autor queria evi-
tar (p. 92). A la vez se da un determinismo y sentimentalismo que hasta
ahi sblo funcionaban como embragues discursivos risibles:

Sobre todo emocionan los nifios, arrojados como trapos; dormidos con la piel
sucia al aire. Candidatos, candidatos... Hijo de la habitacién trajinada; hija
de la agencia humana: tu madre te echard a la calle, Serds ladrén o prostituta.
De hambre te roeras tus propias carnes (p. 92).

Como recurso formal, todo fragmento de Débora esta referido a una de-
terminada concepcion de “literatura”, esto es, a un determinado sistema
de valores y normas establecidos por una determinada sociedad.'® Como
Débora, los textos de Pablo Palacio se hacen a vista de estimulos dialec-
tizados entre lector y funcién-autor. Sus textos muestran un tipo de uti-
lizacién del texto literario y, a través de ello, de la lengua, la literatura
y el arte, En ultima instancia, exigen la revaloracién de las formas en
que un verdadero “contemporaneo” trata artisticamente el contexto so-
cial.

15 Rafael Gutiérrez Girardot, “Teoria social de la literatura. Esbozo de sus
problemas”, Escritura, I, Nim. 1 (enero/junio, 1976), p. 52. Compérese: France
Vernier, L'écriture et les textes. Essai sur le phénoméne littéraire (Paris: Editions
Sociales, 1977).



