

# Poemas

---

*Xavier Velasco*

## **La cárcava de mi abuelo**

La cárcava de mi abuelo era cálida.  
Me gustaba refugiarme allí cuando llovía.  
Llevaba unos monos de plástico: El Santo y Blue Demon.  
Pasaba horas jugando y preguntándome a qué hora  
vería a mi abuelo.  
Alzaba la voz y gritaba con la esperanza de despertarlo.  
Estaba seguro que soñaba maravillas hermosas  
pues nunca despertaba,  
y en cambio yo me dormía (seguro de que me veía dormir).  
Llegaba la hora de irse... le dejaba mis juguetes  
por si se abuma (pobre abuelo solitario),  
y me iba con paso sigiloso y mirada espiona.

## **Sin título V**

Regresé a la escena del crimen...  
volviste como todo buen asesino.  
Nunca entendí que cometer un error  
se voltearía en jaque mate.  
Quise suponer que no te atreverías  
a hacer la jugada (tu blofeo fue impecable).  
Recorro el escenario, lágrimas frías se yerguen  
como estalagmitas, me quito la camisa,  
coloco la punta en donde estuviera el corazón alguna vez,  
y tu respirar me empuja, poco a poco, miradas desviadas,  
evitas verme empalado; poco a poco (como si fuese  
erótico), miradas lejanas, atención robada, una vez más...  
como recreación.

## **Poros del ayer**

Se escurre por los poros del ayer.  
Contemplo los ríos bajo el tejado  
arrastrar memorias, temores;  
quizá podría zambullirme y dejarme arrastrar,  
pero el miedo de regresar por la ansiedad del mañana  
o la coladera del hubiera me hacen pensarlo una vez más,  
mientras observo mi espejeo en las aguas turbias.

## **Aeronáutica fantástica**

Podrías olerlo desde aquí si quisieras,  
Lo ves pero no lo sientes, bajo la sombra del mudo te despides;  
tu manita agitando el aire, tus dedos haciendo olas en el viento.  
Correrías si fueses leopardo... no lo eres.

Mis pies buscan tu cuerpo, bien dicen que uno extraña sus raíces,  
  
y tú vuelas hacia lo infinito (tal vez sólo “inmensidad”).  
Sin tener una cuerda para atraparte y ser llevado, me hundo en el  
suelo que ha dejado de ser firme, y pienso, que no todo lo que  
sube bajará.

## **Incansable musa**

Te maté mil y dos veces.  
Como *zombie* retornabas cada vez.  
Te asfixié con mis manos.  
En una especie de Horla resucitaste.  
Te encerré en una caja fuerte y te monté en un cohete  
directo al hoyo negro más cercano... a la mañana siguiente  
llegaste a mi puerta con un ramo de luz y caramelos de  
antimateria.  
Te borré de mi memoria y quedé lelo y te olvidé por completo.  
Pero incansable musa, encontraste el camino de retorno.