

# CUATRO POEMAS

---

por  
GABRIEL WEISS

## EL VIEJO

*Bajo una de esas tormentas que atacaban  
el frío piso de aquel buque  
ya verde por el óxido;  
se encuentra él,  
a quien ya las ballenas azules respetan.  
Enormes óvulos y polen viajan en el fondo,  
la sal ha logrado en ese hombre  
una dureza de estatua.  
Fue y quizá existió alguna vez,  
pero es un ser que no vivió  
ni en el presente ni en el pasado.  
Simplemente está.*

*Ese buque que alguna vez tuvo un nombre  
en la proa, con letras de plomo,  
viajaba con su dueño. Los dos.*

*El buque es tan barbado como su dueño,  
las algas verdes y el coral  
se han ido pegando en los bordes,  
por innumerables centurias.*

## LA AGONIA

*Enrojecida su lengua por la sed;  
el lobo arrastraba sus patas peludas  
por la candente arena.  
Sus ojos reflejaban  
la desesperación  
de una música excitante y perdida.  
Se estremeció dolorosamente  
y movió su larga cola con lentitud.  
Las medias lunas,*

*enclavadas en sus secas órbitas  
brillaron amarillamente  
y se eclipsaron con rapidez.  
De su elíptica cabeza  
se escapó lo consciente  
y su habitante ya mareado  
corrió por el desierto.*

## PAJARO

*Era un enorme pájaro alado,  
dorado, con telarañas  
colgando de sus alas,  
una mirada extraña y ponzoñosa  
irradiaba turquesa y humeante incienso.  
Empezó a dar saltos,  
elevándose en lo alto de las barbadadas nubes;  
siguió viajando,  
con un batir de alas pesado  
y de cuando en cuando escupía  
dolor y contento,  
negrura de ébano.  
Pájaro.  
Un pico tan grande  
hacia contraste con el brillar furioso  
de las constelaciones. . .*

## HARPS

*Y metiéndose a esa cueva encontró arpas  
pero cuál no sería su terror  
al descubrir que eran mujeres momificadas.  
Con las cabezas torcidas, largos y finos dientes,  
que se clavaban en las plantas de los pies  
éstas formaban las cuerdas.  
Los senos eran perfectos, las caras muy bellas.  
El sonido que emitían era muy especial  
algo así como el maullido ronco de un gato siamés.  
Ella se acercó fascinada y en un movimiento irreprimible  
pulsó las cuerdas suaves y cortantes.  
Claro / sus dedos terminaron por hacerse largas cuerdas  
entonces todas las arpas sonrieron.*