

# XALAPA CITY

---

por  
LUIS MARIO SCHNEIDER

*Comenzaré por la parábola:  
menos amo el siglo desde aquí.*

*Asesinado y luminoso,  
caracol pirata entre la lágrima y el tiempo,  
cometa y pedrería,  
gladiador del más peligroso de los juegos:  
aquél que es mío y el azar comparte,  
entrenador y vorágine,  
máscara o espejo,  
refugio de cielo y tierra innecesarios.*

## I

*Voy a confesarme  
—tigre asoleándose en su olvido—  
bajo temperatura de delfines y de anhelos  
donde negociar el corazón es profecía.*

*Nada tiembla,  
sino la niebla,  
que puedo cortar a cuchilladas  
—ángel ciego entre el perdón y la palabra—.*

*Confesarme  
es inventar,  
porque soy guerrero  
y suelo fracasar en la caricia.*

## II

*Intentaré por el suplicio,  
próximo a la llama,  
aunque el sol en dos divida el mundo.*

### III

*Está lejos  
y yo tengo un Paraíso  
con cartas transpiradas,  
un grito de mar pervertido en el recuerdo  
—espléndido monje oficiador de sinsabores—.*

*Está lejos  
y yo tengo un Paraíso  
exacto y lógico  
como culpar a quién porque he nacido.*

### IV

*Sigo oblicuo  
prendido al arco más que a la flecha,  
bautizado en el templo extraño  
—arquitecto sagaz y despiadado—.*

*Y soy rostro duende  
sin esfuerzo,  
cuando en la selva selecciono una pantera,  
o prefiero una memoria  
al margen de Dios  
y al cuerpo de la palabra  
olvido.*

*Sí me importa  
pero ¿qué hacer para salvarme,  
contra quién y de quién es la marea?*

### V

*Importante  
la catástrofe y la estrella  
y jurar sin cruz  
sobre la sangre del viaje.*

*Repetir  
el cuento de la soledad y los amigos  
y soñar con el país  
que elegimos y no existe.*

*Y los príncipes  
y el camello  
y la casa de cartón  
y las sedas bordadas con destellos de los ojos  
y esta religión que no impidió  
el zarpazo del hombre en su destierro.*

## VI

*Inútil,  
terminaré por la parábola:  
sigo sumando en dos  
y Dios dos veces premió la piel sin avisarme.*