

CANTARES POR LOS MUERTOS EN NOSOTROS

por

ORLANDO GUILLÉN

I

Veo

la fotografía de una muchacha bonita.

Leo:

*Perihan, lideresa de los hippies
del viejo mundo, ha muerto
en Estambul, víctima de las drogas,
y sé*

*que hay un lugar para los muertos en nosotros: la soledad.
En el fondo de la carne palpitante
duerme el hueso.*

Esto no es una elegía.

*Aquí estás, muerta de pie como una llama remota
sobre mi tristeza,
madre.*

*Erguida 1.60 metros
de pie sobre el silencio de la carne
y el ronco
riachuelo sonoro de la sangre:
un corno rojo resonando,
un oído despierto
y el viento a una sola hoja,
madre.*

A una sola luz la aurora.

A un solo verso, rabioso Prometeo de tinta, el desnudo poema.

El instante

perro lento

se aquieta.

Edgar

Allan

Poeta

(1809-1849)

Esto no es una elegía.

Qué remedio.

He aquí lo más humano:

(1945

—
1970)

Cuando la tierra era un planeta.