cados, una nostalgiosa y fantéastica
venganza del autor contra los culpa-
bles del 68. Ahora, en Algunas nu-
bes el comic sigue en cierta forma
presente, pero se recurre también a
otras fuentes fecundas: la tradicién
de la gran novela policiaca, que tie-
ne en Hammet y Chandler, sus epi-
gonos. Se recurre también a los hé-
roes populares tipicamente mexica-
nos, los gladiadores del pueblo, esos
que derimen la eterna batalla del
bien contra el mal en los rings de to-
dala Reptiblica. En la novela de Pa-
co Ignacio Taibo II los luchadores se
transforman en los guardianes pro-
videnciales de una doncella en des-
gracia, en los salvadores providen-
ciales que llegan en el instante justo
y derrotan de forma humillante a los
villanos.

Algunas nubes no es una novela
simplista, con una estructura moné-
tona y convencional, copia de las es-
tructuras de las obras clasicas del gé-
nero, sino que posee una variedad de
enfoques que dan movilidad e inte-
rés a la lectura. Vale la pena desta-
car un par de fragmentos, escritos a
la manera de relatos auténomos y
que sin embargo embonan armonio-
samente con la totalidad. En el pri-
mero, capitulo cuatro, se cuenta la
Historia de La Rata, lo que podria
ser el retrato minucioso del ascenso
de un oportunista porro, hacia la ri-
queza y el poder en los mandos me-
dios del Sistema mexicano. En el se-
gundo, La Historia del Comandan-
te Jacinto Saavedra, nos hallamos
ante una pieza maestra de la filoso-
fia del poder judicial, sus origenes y
secretos. Uno y otro capitulo, y la no-
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vela en general, podrian servir de
textos basicos para aquellos que quie-
ran comprender el aparato de pre-
cision que es el manejo del poder
oculto pero verdadero que campea
sobre México.

El ritmo de Algunas nubes es con-
tenido, sin excesos, v esta finamente
trabajado hacia la consecusion de los
propésitos que persigue el autor. En
su investigacién, el detective Belas-
coaréan, va descubriendo que lo que
parecian apenas unos crimenes co-
munes, son la punta de la madeja de
una confabulacién en la que estan
mezclados una banda de asaltantes
de bancos y el jefe de la policia judi-
cial mexicana. Quienes sean lectores
asiduos de las notas rojas, por per-
version o curiosidad, por la razén
que sea, hallarin en la novela de
Taibo una serie de datos que recuer-
dan noticias recientes (el descubri-
miento de un rio de cadéveres muti-
lados en las aguas negras de la ciu-
dad de México, la captura de una
bien organizada banda de asaltantes
de bancos...) y no tendrén otra al-
ternativa que sospechar de la filia-
cibn de la novela Algunas nubes:
¢ficcion policial?, ¢denuncia?, gjue-
go estético con las lacras del Sistema
mexicano? La respuesta a tales in-
cognitas, la dardn no sélo los lecto-
res, con la ayuda de sus inteligencias
y memorias, sino los criticos que sin
duda comenzarén a atar cabos. Con-
jeturo que esta obra causara un es-
candalo mayisculo en los circulos
politicos mexicanos, y es posible que
la integridad de Taibo II no salga in-
demne de este nuevo intento de bus-
car la verdad y la justicia, en una

ciudad sobre la que flota, como afir-
ma Belascoaran al final de la nove-
la, nubes de mierda.
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Marco Tulio Aguilera

El Divino

Casi dos afios después de haber pu-
blicado Pepe Botellas, una novela de
largo aliento, narracién agradable y
bien hilvanada, en la que se retrata-
ba un personaje bien conocido de la
politica, el periodismo y la radio-
difusion colombianas, aparece otra
novela (y ya con ésta suman nueve,
numero extraordinario para un autor
que apenas inicia los cuarenta anos)
de Gustavo Alvarez Gardeazabal: El
Divino (Plaza y Janés Colombiana,
Coleccién Literaria, 1986). Obra es-
crita mientras el autor gozaba, en sus
propias palabras “del privilegio de
una beca Guggenheim”, muestra
claramente las caracteristicas funda-
mentales que han hecho a este autor
uno de los mas difundidos y comen-
tados de la literatura colombiana.
Primero que todo hay que desta-
car que el mundo de Gardeazéabal no
se agota (aunque quizis se repita li-
geramente en sus trucos y sus perso-
najes, cosa que importa poco si el
autor lo hace con gracia y novedad):
hay nuevos y abundantes personajes,
otro pueblo (ahora es Ricaute, en el
Valle del Cauca, sitio de ventarro-
nes, 39 bobos, viejas chismosas y mi-
lagros inventados). Hay también una
endiablada, envidiable capacidad de
estructurar muchas lineas narrativas



e involucrar a gran cantidad de per-
sonajes (unos diez principales, 30 se-
cundarios y 50 o mas de paisaje) sin
que el lector pierda la pista o la iden-
tidad de unas u otros. El juego de los
diversos narradores, sin ser transpa-
rente o criptico, es inteligente y su-
gestivo: incita la inteligencia del lec-
tor, la reta y sin derrotarla, lo esti-
mula a seguir construyendo el rom-
pecabezas que Gardeazabal le
plantea.

Novela divertida, convierte, como
es costumbre en este autor y en otros
colombianos, a la religién y al pro-
blema de la droga, en espectaculo,
en asunto literario, sin que haya una
indagacién a fondo. No hace de nin-
guna manera pensar al lector o preo-
cuparse (y habria que preguntar si
alguna novela lo hace seriamente y
sale bien librada de ello) por la situa-
cion del pais o del mundo, sino que
mas bien convierte la “chusquedad”
colombiana, en materia novelable.

Gardeazabal explota sin pudor y
homenajea a sus amigos incluyéndo-
los en la novela (a Flower, a los Mi-
colta, a Roque, al gringo Williams
que es su critico de cabecera y su méa-
ximo impulsor en el mundo acadé-
mico norteamericano) y explora, no
sé si por primera vez en la literatura
colombiana, la veta riquisima del
homosexualismo como tema litera-
rio. No hace, como han hecho varios
escritores mexicanos de los més re-
cientes (Zapata, por ejemplo) tre-
mendismo con las escenas de homo-
filicos ni se regocija desarrollando
una nueva pornografia, sino que in-
tenta ser metaférico y usa imagenes
que resultan ser mas divertidas que

sensuales. Leamos ésta, de un en-
cuentro entre el divino Mauro, amo
de la droga, y un Héctor Aquiles, ve-
nido de Ecuador: “Cada quien sacé
su espada. La una brillante, como
daga florentina, la otra rugosa, co-
mo cola de caiman. No se pusieron
frente a frente para medirse porque
cada uno sabia que la competencia
no era de tamaios, pero actuando
como las iguanas, fueron cambian-
do de color a sus puntas e inflando
sus fuelles para que, en determina-
do momento, el solo contacto de al-
guna de sus partes produjera los ca-
taclismos estertoricos de las hormi-
gas cazadoras y, como ponzona de
movimientos propios, buscar a don-
de pisar enceguecidamente”.

La escena resulta ser divertida,
creo que con humorismo involunta-
rio, lo que puede ser consecuencia de
eludir el afrontar el homosexualismo
con seriedad. Hay tras todo ello una
especie de concepeién casquivana del
mundo: el considerarlo todo a ma-
nera de chisme, lo que da como re-
sultado una lectura sabrosa (pues el
chisme es, en si, falso por naturale-
za, daifiino a los demas y satisfacto-
rio para quien lo inventa y para
quien goza escuchéndolo).

Muchos, muchisimos autores han
sido espias de sus contemporaneos y
chismosos sublimes (pensar en
Proust, Balzac, Miller...) y en ello
han basado sus logros y a veces su
prestigio. Gardeazéibal, a més de
chismoso, es un narrador envidiable,
aunque un redactor no del todo
convincente.

Otra virtud de la novela —que
Gardeazabal ya habia mostrado con

notable habilidad en Dabeiba— es
la creacion del ambiente de pueblo,
en el que se manejan muchas varia-
bles, como pinceladas maestras, que
van configurando un cuadro comple-
to, rico e interesante. Durante la lec-
tura de El Divino no pude evitar la
comparaciéon con Al filo del agua,
obra maestra de la novelistica mexi-
cana, quizds superior a Pedro Pdra-
mo. Alli también hay el manejo de
muchas historias, pero en la del me-
xicano hay mayor cohesién, vigor y
desarrollo de los personajes.

Los personajes son otro punto
fuerte de El Divino. Mds que el ho-
mosexual narcotraficante, destacan
en esta obra el bobo Troilo, Ceres
Borja y Euripides, el peluquero ma-
rica, personajes que tienen encanto,
existencia concreta a los ojos del lec-
tor, aunque no ocupen gran parte de
la narracion. En el acierto y vividez
de los personajes, en su variedad,
descubrimos que Gardeazabal ha se-
guido siendo un estudioso de la rea-
lidad, més que un comelibros y que
su vida en provincia y en pueblos pe-
queios de Colombia, lo ha alejado
de la tentacion de convertirse en un
autor agotado, que quiera ocultar
con malabarismos téenicos, el hecho
de que ya no tenga nada que decir,

Gardeazébal, a espaldas de la cri-
tica colombiana que lo ignora olim-
picamente y gracias al apoyo de una
casa editora de importancia y a una
voluntad inquebrantable, sigue cons-
truyendo una obra que seré defini-
tiva para comprender el siglo xx en
Colombia.

Marco Tulio Aguilera
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