De cal y de arena (Pero sin sangre)

A José Emilio Pacheco, en sus
primeros cincuenta arios de vida.

Como todos los seres dizque humanos,
los poetas también celebran sus cum-
plearios: algunos cincuenta afios, otros
setenta y cinco u ochenta y cinco, los
més se ufanan en que recuerde el pri-
mer centenario de su nacimiento. Na-
die escapa a ese ritual, llaménse (entre
los mexicanos) José Emilio Pacheco, Oc-
tavio Paz, Luis Cardoza y Aragén (que
naci6 en Guatemala pero como si hu-
biera honrado todavia més a nuestro
pafs naciendo en algin sitio de México),
Alfonso Reyes... Cierto es que, por ra-
zones polfticas o meramente tempora-
les, esas recordaciones muchas veces ol-
vidan un cardcter estrictamente lite-
rario o, si se quiere, hasta anecdético
para incurrir en el mero compromiso.
En reciente artfculo, Gustavo Garcia
sefialaba esas celebraciones oficiales co-
mo forma de una “cultura globera y
pirotécnica”. Indicaba, entre otros, el
caso de Ramén Lépez Velarde, “quizé el
poeta més importante de nuestro siglo
en muchisimos sentidos”, cuyo centena-
rio de nacimiento (el pasado afio) co-
incidié con el cambio presidencial, cri-
sis, oposiciones y menesteres varios que
mantuvieron esa fecha en “saludable
discrecién, en la reedicién de excelentes
investigaciones, a las que se agregaron
algunas nuevas”. Le fue bien a Lépez Ve-
larde —asienta Garcfa—-, “si comparamos
aquel afio de Ramén Lépez Velarde que
inventé Luis Echeverrfa y que afligi6 al
poeta con una pelfcula dizque biogréfica,
Vals sin fin, que figura en las listas del
oprobio”,

Gustavo Garcfa nos permite disfru-

tar del banquete que representa el cen-
tenario natal de Alfonso Reyes (Don
para los amigos) que se efectiia en este
1989 que tantas sequfas ha ocasionado
(con otras calamidades como temblores,
incendios, ciclones y cicloncitos, abe-
jas africanas, inconformidades salaria-
les, deuda externa, fraudes electorales
por todas las provincias que en la ex-
Nueva Espafia han sido, visitas conti-
nentales y ultramarinas, etcétera): ah{
estdn, afirma con razén, los abundan-
tes tomos de sus obras completas “es-
perando lectores”: ahf estén “sus frases
convertidas en lugar comiin radiofénico”
(‘La regién més transparente del aire’).
Y nosotros nos atreverfamos a afiadir las
cancelaciones de timbres -0 estampillas-
postales, programas televisivos dignos
de Octavio Paz, edpsulas radiofénicas,
cursos, conferencias, premios que abar-
can todos los géneros “literarios” ha-
bidos y por haber, mesas redondas, es-
pectdculos teatrales... Mds, afirma Gus-
tavo Garcfa en ese artfculo,

ahora ya no sélo hay nuevo presidente
sino todo un ejéreito de intelectuales
incorporados a la némina oficial por las
vias tradicionales o por el engendro del
régimen, el Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, y hay de aquel que
no festeje a don Alfonso.

Ojald que ese “compromiso”, esa “obli-
gatoriedad” no entorpezca la celebracién
de los primeros cincuenta afios de vida
del poeta José Emilio Pacheco, gracias a
cuya obra podemos ufanarnos de estar
vivos y, por tanto, de seguir escribiendo.
La sangre de Medusa, El viento distante,

Morirds lejos, El reposo del fuego, Los .
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elementos de la noche, No me preguntes
cémo pasa el tiempo, Fin de siglo, Irds
¥ no volverds, Islas a la deriva, Tarde o
temprano, Los trabajos del mar, El prin-
cipio del placer, Las batallas en el de-
sierto, tantos t{tulos mds incluyendo la
Antologta del modernismo, la edicién de
El otorio recorre las islas de José Carlos
Becerra, el Diario de Federico Gamboa,
las traducciones-adaptaciones del Dic-
cionario de ideas de Massimo Bontem-
pelli, El cerco de Numancia de Miguel de
Cervantes, la Epfstola: in carcere et vin-
culis (“De Profundis”) de Oscar Wilde,
los trabajos con Mario y el hiptonizador,

Lluvia, El doble, los Viajes de Gullive
sin olvidar Un tranvia llamado deseo
muchas péginas de Salvador Novo, las
Historias naturales de Jules Renard, su
intervencién en Poesfa en movimiento
los guiones cinematogréficos y un ejem-
plarmente envidiable periodismo litera.
rio (“Simpatias y diferencias”, “Calen.
dario”, “El minutero”, “Inventario”) y
en estos dfas Ciudad de la memoria con.-
siguen que renazca el amor.

El cumpleanos de José Emilio Pa.
checo no deja de ser fiesta para todos
(por lo menos para mf).

Juan Vicente Melo




