Retrato de una
soledad disfrazada
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vy Somos como dioses dormidos \
dejando caer la baba :,
por los labios, A \
& mientras en los suerios ® \
&4 r los hombres cantan con desesperacién
I~ y los péjaros salen despavoridos

. ~\\_ para encontrarse que no son péjaros,
A - ni siluetas deformadas de la visi6n,

& ni silenciosos navegantes del cielo azul, /

ni vampiros, ni siquiera eso.

. Porque la verdad va esoondiéndoaed s L
= por las manos temblorosas que toman el té
en un cafeterfa olvidada,
porque el sonido se transforma
y dice que no,
que no existe,
que no hay figuras en el papel
que corre por la miquina.
Y el pavor nos inunda la cabellera * Z

con sus ldgrimas de agosto, i
con sus deseos insatisfechos /

al mirar el atardecer violento
desde una ventana prohibida,
porque las ventanas prohibidas "
son rejas de un silencio

en el silencio, . em
en la soledad. . ™}




Somos como dioses que despiertan -—é/’/J
asustados de su obra,

y derrumban los castillos de naipes

y derraman la sal en la mesa

y lloran despacio, -
despacio por donde los gatos van huyendo

a las piedras.

Ellos, los gatos que huyen, /
no tienen la culpa de nuestra impaciencia; d T/

ademads, cada uno tiene la impaciencia

a su modo,
con su particular e insano deseo / /
con sus huellas derrotistas para no salir
de aqui, de alla, de donde sea.
Cada uno se hunde en su propio lodazal.

¢Qué nos queda de todo?
Sin saberlo, vamos recordando los niveles de la plel
vamos recorriendo por la piel de nuestra piel
los mismos dedos que son nuestros dedos,
los mismos aromas,
las mismas ganas de repetir las palabras,
las misas a difuntos,
las campanadas a duelo,
porque somos hijos de todo y de nada.
Es la contradiccién de nuestros sentimientos -
lo que nos empuja al abismo, / }/
el abismo de corazén, -~

de fugas, sonatas y sinfonias inconclusas.
Nos da miedo la cara, .
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nos da miedo,

i g y no sabemos qué sentir en el momento justo —_—
¥ al despertar, L
"~ qué decir ahi, sentados en la orilla, W
" mirando un cielo violeta P

que nos quita el saludo de los labios s
Yy nos lo embarra en los ojos como naranjas i
que se pudren. - e N
Es en esos momentos cuando realizamos el inventario,
las acciones del dia,
de la noche, X \h‘\% o
de la mujer que duerme tranquila b."b.'_ R 3 N
a nuestro lado sin saber qué demonios pasa, : \" . :
qué angustias nos invaden por las manos \\,
apoderdndose de nuestras angustias.
Porque sus angustias no son parecidas
¥ sus deseos son como los nuestros.

¢Qué queda de la cama destendida?
Esa mujer que duerme no conoce el amanecer.
No ha tomado café amargo mientras mira
% como el sol sale para dibujar rostros
Y cuerpos desconocidos.
No ha fumado un cigarrillo sin sentir g .
el escozor del tabasco en la garganta, * W

ni el sudor del frio, 5,\ L
ni la soledad del invierno. e
Ella s6lo duerme para dormir, i RS N
para decir que duerme tranquila. 8 '
Y luego cambia la mirada y decide
vestirse en un instante y salir
y caminar por el parque vacio
.y subir la cuesta de la calle
i y decir buenos dias - i
y fumar 5
y cambiar de direccién
y regresar de nuevo porque todo se ha perdido. '/
- Ya no queda nada de lo que buscamos, .
Y nunca sentimos.
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I
(PARA UNA NOCHE DE LLUVIA)

- 1

El arbol se mece
con el vals.

Las hojas duermen.
El tronco duerme.
El arbol se mece
con los suspiros

(\C de la soledad.

p—

G pae Los autos pasan.
Sus ruidos son hojarasca

que se quiebra al contacto

R con el silencio.

v
3
La calle esta noche

: estd sola.
= / Aquf no pasa nadie

/
que tenga un rostro
’ distinto
4 ‘ Aqui s6lo existe
la noche.
Aqui hay sombras de maés.

. 4 ‘ L
” ¢{Cémo dibujar esta noche

) con este sonido . ; L i
4 ’ hr 2 % que no se deja atrapar? =V
2 7"3 \ /_\‘

)
/// Aqui todo estd en calma,

= la distancia’ /' _~
sélo 7 /
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h //
¢Cémo dibujar esta calle

que no se deja atrapar
en la verdad de su silencio?

N

Busco entre las baldosas
una que diga algo,

que menciona la verdad
del sentimiento,

que habla de m}i

El parque se mueve

( aburrument.o noche - i(
iCarajo! —— \K
Como no recorde que \\ N\
estamos a dieciocho N

Y quees agmto \

Hoy llueve en la ciudad \
‘ y ti no estas aquf / Q\ 3 & ),
para contemplar C
PR~ <. este paisaje nocturno. ——
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Aqui estoy, odiando tu nombre,
hablando de tf con las paredes,
diciendo que huiste cuando més te necesitaba J\
2 en estas horas en que tu voz es limpia.
0 X )

T N .
\. No digo, por ejemplo, que ayer fuiste una,
X g6lo sombra de alquimia encontrada en un libro,

s6lo nido de ave destruido porlalluvia 77

que cae en los techos desnudos de la ciudad.

f.ﬂ._;t\- ~ . /K

No digo tampoco que las calles parecen més solas, 1

que aqui, en el cuarto, las arafas cuchichean h

mencionando las palabras justas, \V“’

\ A \

/_\ ——~—2 - <
el verso aquel que hicimos en una noche, N

\//"'_ la silueta que dibujaste con tus dedos lluvia; \\
y las arafias callan al clarear el horizonte. N

¢~ =
T4 nunca supiste lo que decia
hablando de i con las paredes,\

/ lo que declaré ante los retratos vic™ .,
re 4 / lo que no presentf en €s0s murox. L o,

No supiste de los sueiios perdidos en la noche,
\\ de la maldita costumbre de tumbarme
N ( sobre la cama y mirar el foco, y hablar
:_\ con las arafnas que juguetean en el techo.
\ ) NN\ O\ \\_/
— No supiste de las cosas que escond{ entre los libros, \"\‘_\
de las palabras absurdas que escribf \ N
cuando te ibas por las mafianas, \ ‘ \

/
L N s 2N -
- y que al regresar, escondia apresurado
— “ en el escritorio viejo de dias;
é _ td nunca sufriste lo que quise que sufrieras.
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! Todos los libros me miran esta mafiana g~

hablando de tf con las paredes, Fa\ P72

A
estrujando entre mis dedos la llama dulce,
& . el suave resplandor del cigarrillo. i
A el /’;‘

N

Todo el cuarto me mira con los ojos cerrados, ~
con la boca tiritando palabras medidas, ¥ » '
un odio de més, un carifio de m4s, -
algo més que un silencio que se calla. g
. AT RN

‘ Pero no estds aqui, a mi‘l.ado,‘? g
contemplando las nubes que pasan presurosas, >

» ' escuchando el sonido de la manana
- / \
que aprende nuevas notas de los gallos;

- =
no estds aqui para mirarte en el espejo f ) ' P
los cabellos negros de desamparo.
4\t - (

|
A Cuarenta dias presintiéndote, X P
\R\ | hablando de ti con las paredes, " 2
-»- - escuchando el ritmo de mi corazén, |
\ el latir apresurado dentro de mi pecho.
N IN.NS N\N\\\"VS | A
Cuarenta dias de no saber qué pasa,
en qué lugar estds escondidas,
en dénde habita con tu mirada
- de avecita perdida y asustada. 9 2
b Y 1/ . v N
Hoy no tiene sentido la calle, .
la contemplo como queriendo borrarla,
la miro con ojos aténitos de ayer,

Ny AN DY) N g -
con la certeza de saber que ya no estds, _ .
@ que te fuiste con los recuerdos

al levantar el alba.
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No tengo ganas de mirar de nuevo el amanecer,

la absurda claridad que me lastima la mirada,

el deseo insatisfecho de voltear el rostro
- __~ y encontrarte cubierta del frfo en la cama.

r ~1 o |

No tengo ganas de llamarte a estas horas,
de decirte; este amanecer es lindo, miralo.
dibuja con tus dedos lluvia este color,

I ~1
aspira este aroma de otofio desgastado,
este silencio que me conmueve el alma.

—
¢
Ahora no tengo ganas para estar aquf,
~~ hablando de ti con las paredes,
/_j para susurrar todo el amor que siento, -
para dejar correr por las sdbanas este dolor.
r ‘ ~ ‘ \ \
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